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Seit dem September 1988 hängt über meinem Schreibtisch, lose von einer Stecknadel 
festgehalten, eine Postkarte mit einer Reproduktion eines Gemäldes im Stil der Neuen 
Sachlichkeit. 
Diese Postkarte, die mir Michael Kellner, ein befreundeter Klein-Verleger geschickt hat, sehe ich
bei allen Arbeiten in meinem Büro - sehe sie beim morgendlichen Öffnen der Post, beim 
Telephonieren, sehe sie, wenn ich am Computer sitze, sei's beim Schreiben von Briefen und 
Artikeln, sei's bei der Redaktion von Manuskripten, sehe sie bei ganz prosaischen Arbeiten, z.B.
bei der Buchhaltung oder beim Packen von Bücher-Päckchen. 
Auf der Postkarte blickt mich seit über zwölf Jahren ein Herr an, der knapp vierzig Jahre alt ist,
also einiges jünger, als ich es mittlerweile bin. Er hat kurzes, streng gescheiteltes Haar, große 
blaue Augen, einen schmalen, leicht zusammengepreßten Mund. Er ist korrekt gekleidet, trägt 
ein grünes Jackett, eine dunkle Weste und einen zum Jackett passenden grünen Schlips. 
Der Herr sitzt hinter einem Tisch. Auf diesen Tisch hat er seine Ellenbogen aufgestützt, seine 
Hände sind lose ineinander verschränkt. Vor ihm liegen vier Bücher: ein aufgeschlagenes, in 
dem Bilder zu sehen sind; zwei Bücher liegen unter dem aufgeschlagenen, eines - ein blaues - 
liegt daneben. 
So also sitzt er an seinem Tisch und schaut mir seit über zwölf Jahren bei der Arbeit zu. Er hat 
mir in euphorischen Momenten zugeschaut, genauso wie in depressiven. Er hat auch, ich 
gestehe es, Dinge gesehen - verlagsfremde Dinge - die ihn gar nichts angehen. Immer saß er 
da, völlig ungerührt, aber immer schien er mir zu suggerieren: Junge, halt die Ohren steif, laß 
den Kopf nicht hängen! 
Als ich nun kürzlich den Anruf mit der Nachricht erhielt, diesen Förderpreis zu erhalten, da war 
mein einziger Zeuge wieder der Herr auf dem Bild. Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, 
schaute ich ihn lange an, lächelte ihm zu, und einen kurzen Moment lang war mir, als wenn er 
zurücklächelte, zum ersten Mal zurücklächelte, und als wenn er den zusammengepreßten Mund
leicht öffnete, um mir zuzuflüstern: "Ich freue mich, Du hast ihn verdient, diesen Preis in 
meinem Namen, mach weiter so." 
Sehr geehrte Damen und Herren, ich danke Ihnen! 


