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Werther Herr,

Heute habe Ich den letzten Correcturbogen der ,Jagerskizzen® an die Frobel’'sche Buchdruckerei
abgeschickt und glaube Sie davon benachrichtigen zu missen. — Zugleich muss Ich Ihnen aufrichtig
gestehen, dass, wenn es unmdglich ist, einen besseren Uebersetzer fiir meine Sachen zu verschaffen, es
mir lieber ware, das ganze Unternehmen zu sistiren. Es kostet mir zu viel Zeit, und Uberhaupt ist mir die
ganze Arbeit sehr fatal. — Der Herr Ubersetzer hat eine héchst oberflichliche Kenntniss der Russischen
Sprache; jedes nicht ganz gewdhnliche Wort, jede etwas originelle Wendung ist ihm wildfremd, und er
stlirzt sich dann in das so missliche Reich des ,Ungefahr® wobei die wunderlichsten, unglaublichsten
Sachen herauskommen!! Zu hunderten kénnte Ich Ihnen die Exempel zitiren, wo der Sinn des Originals
grade zu auf den Kopf gestellt wird! — Z.B.: da ist das Wort: ssajalka — kleiner Teich, Pflitze, - Der Herr
Uebersetzer kennt es nicht, ssajat heiBt: pflanzen — also wahrscheinlich ist das Ding ein Baum. Da steht
aber ein Epitethon, das ,dunkel, Schmutzig" heisst; - schmutziger Baum ... unmdglich! Also schattiger
Baum. Gut. Man spricht aber von Enten ... in einem Baum kénnen die Enten doch nicht p/dtschern ... Also
machen wir 7auben daraus. — Und so wird getrost geschrieben: ,Tauben sitzen auf einem schattigen
Baum" — anstatt: Enten platschern in einer schmutzigen Pfiitze, et sic in infinitum! — Und das nennt man
eine Uebersetzung.

Das kann so nicht weiter gehen. Also, bester Herr Behre — entweder einen anderen Uebersetzer — oder
gentligen wir uns mit den neun erschienenen Bandchen.

Empfangen Sie die Versicherung meiner ausgezeichneten Hochachtung.

Meine Damen und Herren,

wer als gewissenhafter Verleger einen solchen Brief in einem Buch drucken IaBt, muB3 ein gutes Gewissen
und eine gewaltige Portion Selbstsicherheit haben. Denn man hat schon beim Lesen die eifrigen, nach
oben flatternden Hande der Rezensenten vor Augen, die nun ihrerseits einen Fehler gefunden haben.
Normalerweise steht dann in den Rezensionen mit der satten Zufriedenheit der unendlich viel Kligeren,
das Lektorat, wenn es denn Uberhaupt existierte, habe mal wieder geschlafen. Man schaut als
gewissenhafter Verleger auf, sieht in die Runde der Kritiker, aber nichts rihrt sich: In diesem Falle hat
offenbar keiner auch nur einen einzigen Druck- oder Ubersetzungsfehler in diesem Buch aus der
Friedenauer Presse entdeckt. Daftir allein miiBte der Verlag heute den Nobelpreis flir Buchkultur erhalten.

Der Brief, aus dem ich vorgelesen habe, stammt von dem russischen Schriftsteller Ivan Turgenev, wurde
am 22. November 1874, einem Sonntag, in Paris geschrieben, und ging an Bernhard Erich Behre, einen
Buchhandler und Verleger in Mitau bei Riga im Baltikum, der zwischen 1869 und 1884 eine zwodlfbandige,
mehr oder weniger autorisierte Ausgabe ausgewéhlter Werke von Turgenev in deutschen Ubersetzungen
verdffentlicht hat. Verleger, das kann man auch im Falle des eifrigen Behre studieren, muissen leiden; ob
sie auch leiden wollen, ist leider noch nicht hinreichend untersucht worden, obwohl ihre tiefe Lust zur
Klage, ihre oftmals pathologische Wehleidigkeit darauf schlieBen 1&Bt. Etwa zur selben Zeit, da Turgenev
seinen Arger mit Behre hatte, schrieb James Payn in der Illustrated London News (1893): ,When one
cares of a publisher being shot by an author, it is well to have all the facts before us before expressing
disapprobation”; was soviel heit wie: “Wenn man hort, daB ein Verleger von einem Autor erschossen
wurde, sollte man sich erst sehr genau die Umstdnde ansehen, bevor man sein MiBfallen duBert."

Der tapfere Behre, von Turgenev und seinen Freunden bald nur noch der Be(h)rserker genannt, muBte
jedenfalls leiden. Was immer er tat, er tat, wenn wir den Briefen trauen dirfen, das Falsche. Der gesamte



Briefwechsel mit ihm, wie er in dem wunderbaren Buch ,Werther Herr! Turgenevs deutscher
Briefwechsel® abgedruckt ist, zeigt eine Leidensgeschichte, aber auch eine Leidensbereitschaft, die
grenzenlos gewesen sein muf. Statt auf den Vorschlag des russischen Dichters einzugehen, es nach all
den furchtbaren Verwicklungen und Demiitigungen auf beiden Seiten mit den neun erschienenen Banden
genug sein zu lassen, kampfte der Berserker aus Riga seinen aussichtslosen Kampf gegen dumme
Ubersetzer, den entnervten Autor und das immer naher riickende Heer der Druckfehler mit allen ihm zur
Verfligung stehenden Mitteln so lange weiter, bis er endlich seine zwéIf Bande beisammen hat. Eine
Heldentat! ,In der Stadt Riga gibt es einen lacherlichen Verleger®, mit diesen Worten beginnt ein Bericht
Turgenevs Uber seine Sicht auf diesen Ungllicksraben in einem Brief an Ludwig Pietsch vom 15. Januar
1869 aus Carlsruhe. Der Brief endet: ,Oh Gott! Oh Gott! — Warum will man mich Ubersetzen! Hab Ich den
Leuten ja nichts gethan!™ Im Marz 1869 fligt er hinzu: ,Der ,Behrserker’ hat augenscheinlich mehr
Litteraturkratze (eine in einem Verleger nie genug zu beherzigende Krankheit!) als Kenntnisse."

Genug der Furchtbarkeiten! Der groBe, liebenswerte, uneitle, auch in seinen deutschen Briefen
unvergleichliche Autor von ,Vater und Séhne" hatte flir seinen Verleger nur Verachtung librig — aber er
war andererseits natlirlich eitel genug, sich die zwdlf Bande seiner Werke gefallen zu lassen. Zu Lebzeiten
erfahren Verleger ja nur selten, was Autoren Uber sie denken. Man halt sich an die Gepflogenheit
zivilisierter Gesellschaften und halt die Klappe — aber in Briefen an Freunde nimmt man kein Blatt vor den
Mund. Und wenn der Autor dann auch noch beriihmt wird und sogar beriihmt bleibt, dann kommt all die
schmutzige Wasche eines Tages ans Tageslicht. Ich fordere also Mitleid fiir Behre! Und jetzt wird es Zeit,
nun endlich zu etwas uneingeschrankt Positivem zu kommen.

Da ich hier eine Verlegerin rihmen darf und selbst in diesem Gewerbe tdtig bin, will ich aber noch
erwahnen, daB Behre das Schicksal ereilt hat, das Cechov 1902 fiir Turgenev — falsch — vorausgesagt
hatte: ,Von diesem Schriftsteller werden ein Achtel oder ein Zehntel von dem bleiben, was er geschrieben
hat. Alles Ubrige wandert in fiinfundzwanzig bis fiinfdreiBig Jahren ins Archiv." Nicht einmal in der
Geschichte des deutschen Buchhandels, in keinem Lexikon der gangigeren Art ist Behres Name noch zu
finden. Ich gestehe namlich, daB ich, wenn auch nicht lange, nach dem armen Behre geforscht habe,
einmal aus Mitleid, aber auch weil ich, was mir noch nie vorher mit einem Buch der Friedenauer Presse
passiert war, einem Druckfehler oder einem Fehler auf die Spur gekommen zu sein glaubte. Im
Verzeichnis von Turgenevs deutschen Korrespondenten steht namlich zu lesen, der Verleger Behre habe
von 1852 bis 1881 gelebt, und das wiirde bedeuten, daB er mit fiinfzehn Jahren Turgenevs Verleger
geworden wadre, was nicht einmal vor der russischen Revolution moglich war, und schon mit
neunundzwanzig Jahren seinen Verlegerberuf mit seinem Leben aufgeben muBte, was wiederum
glaubhaft klingt, aber trotzdem nicht wahr ist. Das kann nicht sein, dachte ich, eine Jahreszahl ist falsch,
endlich ein Druckfehler!

Liebe Katja — ich will und soll Dich riihmen! Und nichts fallt mir leichter, weil ich nun seit Beginn den
Biichern Deines Verlags, und ganz besonders der sorgféltigen russischen Edition von Peter Urban, die
schonsten Lesestunden verdanke.

Mein Vergniigen beginnt immer damit, daB ich Deine Biicher, wenn der Karton sie hergegeben hat,
anders anfasse als die meisten anderen Biicher. Zum Beispiel die Friedenauer Presse-Drucke mit dem
rauhen Umschlagkarton in englischer Broschur, die den maximal zweiunddreiBigseitigen Heften im groBen
Format Halt und Stil geben, die sorgfaltige, den Text zu hdchster Lesbarkeit steigernde Typographie; der
klare Druck, oft von der Druckerei Gericke, die ich noch aus den Tagen von Glinter Bruno Fuchs kenne;
die bei so vielen normalen Biichern schmerzlich vermiBte Fadenheftung — jeder Pressen-Druck aus
Friedenau ist ein kleines, bescheidenes, aber doch auch stolzes und selbstbewuBtes, in jedem Fall ganz
unwagnerisches Gesamtkunstwerk. Und weil die Serie im Format etwas groBer angelegt ist als die
meisten anderen Biicher, findet man die Hefte trotz der wegen des geringen Umfangs notwendigerweise
fehlenden Rickentitel im Bilicherregal wieder. Ich glaube, ich habe im Lauf der Jahre alle Hefte gelesen,
die zusammengenommen eine stabile papierene Briicke aus dem 18. Jahrhundert ins 20. Jahrhundert



schlagen: von Diderot und de Quincey bis zu Lenau und Leopardi, von Turgenev bis zu dem immer noch
nicht hinreichend beriihmten metaphysischen Clown Daniil Charms, von Alfred D&blin zu Wolfgang Hilbig
und Jurgen Theobaldy. So ist eine Bibliothek der kurzen Schriften entstanden, die sich einmal Deinen sehr
personlichen Interessen verdankt, zum anderen den Zwangen des Umfangs: alles, was sich breiter macht
als zweiunddreiBig Seiten, muB drauBen bleiben. Dieser ,Zwangscharakter®, wenn ich so sagen darf, in
Verbindung mit Deinen ,06stlichen™ Vorlieben und Deiner offenbar unstillbaren Neugier entwickelte eine
besondere Logik, denn plétzlich stehen Texte nebeneinander, die vorher nie im Traum an eine solche
Nachbarschaft gedacht hatten: der hinreiBende franzésische Naturforscher Jean-Henri Fabre mit seinen
Beobachtungen Uber die Luft vertragt sich plétzlich ganz ausgezeichnet mit Wolfgang Hilbigs ,,Uber den
Tonfall*, und Melvilles ,Hunilla, die Chola-Witwe"steht neben den ,Kiissen® des Johannes Secundus in
einem ganz anderen Licht da. Und dazwischen die Entdeckungen: Der Tscheche Ivan Wernisch und seine
schon vergessen geglaubte Landsmannin Vera Linhartova, die Hollanderin Judith Herzberg und der
englische Texaner Christopher Middleton, alles hochzivilisierte Herrschaften, die sich kurz fassen, um bei
Dir Eintritt zu erheischen. Und Du kleidest sie alle in einen Traum von Druck und Papier, damit sie in
Deinem Friedenauer Ballett bella figura machen.

Aber das ist nur die eine Seite Deiner Tatigkeit, die fragile, ténzerische der Pressendrucke. Denn daneben
gibt es noch die dicken Blicher, auf die leidenschaftliche Leser geradezu sehnslichtig warten, und zwar zu
einer ganz bestimmten Jahreszeit: es sind die sogenannten Winterbiicher. Ach, die Winterbicher fiir die
kalten Tage, die Ohrensessel- oder Sofa-Blicher, fiir die man alles liegen 1aBt, die mit der kauzigen Grafik
von Horst Hussel verzierte rauhe Blttenschale um eine heiBen Kern: Isaac Babels ,Reiterarmee™ und sein
»~Tagebuch 1920%, Cechovs ,Drei kleine Romane", Bunin und Charms, Charles Darwins ,Sind Affen
Rechtshander?" und Teguis ,Von der Anmut im Schlafe®, Enzenbergers ,Requiem flir eine romantische
Frau®, die Geschichte von Auguste BuBmann und Clemens Brentano, Puschkins ,Erzahlungen" und
Richard Weiners ,Bader", auch Soazig Aarons ,Klaras Nein® mit dem Vorwort von Jorge Semprun, alles
Biicher, die einem in der Hand und dann im Kopf bleiben und die man immer wieder hervorzieht, wenn
einem die Realitat bedrohlich und langweilig zu werden verspricht. ,Ein Buch ist, - heiBt es bei Valéry —
vom Stofflichen her betrachtet, vollkommen, wenn es angenehm zu lesen und kostlich anzuschauen ist —
wenn schlieBlich der Ubergang vom Lesen zum Anschauen und der gegenldufige Ubergang vom
Anschauen zum Lesen bequem vonstatten gehen und unmerklichen Veranderungen innerhalb der
Anpassungsbreite des Sehvermdgens entsprechen. Dann machen die bedruckten und die weiBen Flachen
uns wechselseitig das Geschenk, im einen von dem anderen ausruhen zu kénnen; das Auge geht mihelos
in seinem wohlgeordneten Reiche herum, findet darin das Ganze und die Einzelheiten in guter Ordnung
und hat das Gefiihl, inmitten der idealen Bedingungen flir die Erflllung seines Daseinszweckes gelandet
zu sein."

Katja hat den Willen zum schénen Buch als genetische Disposition in die Wiege gelegt bekommen, von
ihrem UrgroBvater Moritz Wolff, dem groBen russischen Verleger, aber auch vom Vater Andreas Wolff,
der in Friedenau die Wolff'sche Biicherei betrieb und selbst wunderbar ausgestattete Pressendrucke
herausgab, von Ginter Grass bis Gilinter Bruno Fuchs, den Friedenauer Schriftstellern, die sich in der
Buchhandlung die Klinke in die Hand gaben. Es ist ein Gliick, daB Katja diese Tradition aufgenommen und
fortgefihrt hat nun schon seit fast flinfundzwanzig Jahren. Das begllickendste aber an diesem
Spezialverlag fir auBergewdhnlich schéne und auBergewoéhnlich schéngemachte Biicher ist der Mangel an
Willen zur Macht: Er wird gréBer nur durch Tradition, nicht aber, weil die Verlegerin mit Bertelsmann
konkurrieren mdchte. Wenn also jemand den Kurt-Wolff-Preis zur Férderung einer vielfdltigen Verlags-
und Literaturszene verdient hat, dann ist es Katja Wagenbach und ihre Friedenauer Presse. Ihr
Wappentier ist der Kranich, der, wie es heiBt, Schleifen in der Luftréhre hat, die ihm seine trompetenden
Rufe ermdglichen. Alle Trompeten sollen heute zu Katjas Lob erténen.

Wenn heute Uber kleinere Verlage gesprochen wird, dann gehért es zum guten Ton, daB im selben
Atemzug davon gesprochen wird, daB die groBen Verlage ihre schéne Aufgabe nicht mehr ordentlich
wahrnehmen. Mag sein, mag nicht sein. Es gibt wunderbare Blicher in groBen Verlagen, und es gibt
schreckliche Kleinverlage, deren Bilicher man auBerordentlich ungern in die Hand nimmt. Alles, was Valéry



Uber das Buch gesagt hat, gilt nicht fiir alle Verlage, ob groB oder klein. Wenn aber der Foérderpreis der
Wolff-Stiftung heute an Daniela Seel und den Kookbooks Verlag geht, dann wird einer der besten kleinen
Verlage geférdert, von denen es in den letzten Jahren so viel und so Gutes zu berichten gab. Ich bin
Daniela Seel ein einziges Mal begegnet, und zwar bei unserem Bundesprasidenten, der sich Uber den
Stand des Lesens in unserer Gesellschaft informieren wollte. Lauter gestandene Herren und Damen waren
zum Frihstlck erschienen, und unter ihnen, mit einem riesigen Rucksack, der ihr das Aussehen einer
edlen Weinbergschnecke verlieh, auch Daniela Seel. Offenbar hatte sie all ihre Biicher in diesem Rucksack
versammelt, unter anderem auch das Kinderbuch ,Luise und das langweiligste Buch der Welt". Wenn
Daniela Seel gerade nicht beim Bundesprasidenten friickstlickt, verlegt sie ihre Blicher, gerne auch
Gedichtbénde, die normalerweise weder in Verlagen noch in Buchhandlungen besonders geliebt werden.
Gerhard Falkners Gedichte sind bei ihr erschienen und die ,vereinzelten Passanten™ von Ron Winkler, und
fur die Gedichte von Uliana Wolf, einem Erstling, wird sie demndchst symbolisch den Peter-Huchel-Preis
erhalten. Der Verlag ist mittlerweile so groB, daB er Biros in Idstein und in Berlin unterhdlt, und die
Verlegerin ist mit ihrem vielversprechenden Rucksack zwischen beiden Orten unterwegs, um ihre
zeitgendssische, schéne Ware an den Leser zu bringen.

Es ist beruhigend, daB es einen Verlag wie Kookbooks gibt, weil mit dieser Neugriindung sichergestellt ist,
daB es mit der Literatur weitergeht, und daB sie ihr individuelles Gesicht behalt.

Ich mdchte noch einmal meinen geliebten Valéry zitieren:

~Der Geist des Schriftstellers blickt sich im Spiegel an, den ihm die Druckerpresse liefert. Wenn das Papier
und die Schwarze aufeinander eingehen, wenn die Schrift dem Auge liegt, wenn der Satz mit Sorgfalt
angelegt, der Satzspiegel vollendet ins MaB3 gebracht, das Blatt gut gedruckt ist, dann fihlt und spirt der
Autor seine Sprache und seinen Stil neu. Er erlebt bei sich Verlegenheit und Stolz. Er sieht sich mit Ehren
bekleidet, die ihm vielleicht nicht gebiihren. Er glaubt, eine viel bestimmtere und festere Stimme als die
seine zu vernehmen; er glaubt zu héren, wie eine unerbittlich makellose Stimme seine Worte ausspricht
und jedes in bedrohlicher Weise von dem anderen absetzt. Alles, was er an Schwachem, Teigigem,
Beliebigem, Ungefdlligem geschrieben hatte, spricht nun zu hell und zu laut. Es wird einem ein sehr
wertvolles und sehr bedrohliches Urteil gesprochen, wenn man herrlich gedruckt wird."

Ich wiinsche beiden Damen, Katja Wagenbach-Wolff und Daniela Seel, daB sie noch viele weitere
wertvolle und bedrohliche Urteile fallen.
Herzlichen Glickwunsch!



