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Welche Literatur in den Ladenregalen steht und beworben wird, das liegt
immer seltener in der Hand der Verlage. Die Buchwelt klagt zwar stets
über das Internet. Doch inzwischen ist klar, dass es zur Zerstörung einer
ganzen Branche keiner neuen Medien bedarf: Ein Konzern wie Thalia
besorgt das auf seine Weise.

Das ist eine Geschichte, in der, obwohl sie vom Kulturgut Buch handelt,
nicht wenige Leute Angst haben. Dazu gehört auch die Angst, zitiert zu
werden, weshalb man diesen Leuten andere Namen geben muss.

Zum Beispiel ist da die Vertriebsleiterin eines mittelständischen Verlags.
Sie möge Bachmann heißen. Die Frau Bachmann also gibt wieder, wie der
Herr Busch sie einmal mit den Worten verabschiedete, nächstes Jahr sehe
man sich wieder, und dann sei die Rolltreppe fällig. "Da", sagt sie,
"möchte man doch am liebsten einen Farbeimer schmeißen."

Zur Rolltreppe später. Erst einmal zu Michael Busch. Er ist der
Geschäftsführer der Buchhandelskette Thalia, und man geht nicht fehl,
wenn man behauptet, es handle sich bei ihm um den mächtigsten Mann
in der ganzen Branche.

Busch ist ein sportlicher Typ, mal erinnert er an den funkensprühenden
Fußballtrainer Matthias Sammer, mal an den metallischen Bond-Darsteller
Daniel Craig. Er hat nichts Zweifelndes, oder wenn er es hat, verbirgt er
es gut.

"Zwei Sachen konnte ich mir nicht vorstellen, Bücher und Süßwaren",
sagt Michael Busch. Das war Anfang der 90er Jahre, und er, studierter
Volkswirt, war bei Douglas fürs Controlling zuständig, und zu Douglas, der
Parfümeriekette, gehörten damals schon Schoko-Hussel und Juwelier-
Christ. Noch nicht Thalia. Stattdessen hatte man die linksalternative
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Montanus-Buchgruppe im Angebot. Und wie es manchmal so geht: Busch,
der Verächter, wurde dort Geschäftsführer. Der Bruttoumsatz, den er am
Anfang, 1995, erwirtschaftete, betrug 70 Millionen Euro. Jetzt, mit Thalia,
sind es 800 Millionen. "Wir wollen eine Milliarde erreichen. Spätestens
übernächstes Jahr möchten wir das schaffen", sagt Busch, "da steckt
wirklich eine Menge Herzblut drin."

Übergangslos kommt er, dieser Zusatz. Busch definiert seinen Job über
das Geld, das er macht, und nicht über die Bücher, die er vertreibt, um
das Geld zu machen. Sie sind seinem Herzen ferner. Man merkt es, wenn
man im Laufe eines langen Gesprächs die Namen Hans Henny Jahnn und
Warlam Schalamow fallen lässt und er sie nicht kennt. Jahnn hatte in den
50er Jahren "Fluss ohne Ufer" veröffentlicht, eine großartige
Romantrilogie, von Schalamow erschienen zuletzt mehrere schonungslose
Gulag-Geschichten. Der Normalbürger muss nun über die beiden gar nicht
Bescheid wissen, doch für einen in der Literaturbranche Tätigen gehört es
zum Einmaleins - gehörte es.

Und das ist die eigentliche Geschichte: Wie das Buch jetzt verkauft wird,
als wäre es ein Deo oder ein Schokoriegel oder ein Ohrring, wie es, als
allerletztes Produkt, in den harten, effizienten kapitalistischen
Warenkreislauf geschoben wird, und was daraus folgt für das Buch.

Einerseits war es natürlich immer Teil dieses Kreislaufs. Es sollte sich
schon rechnen; Verlage und Händler müssen nicht erst seit heute
überleben. Andererseits war der Kreislauf ein kommoder. Es herrschte
weitgehendes Einvernehmen zwischen beiden Seiten. "40 Prozent Rabatt
gab's für den Buchhändler, darüber hat man sich gar nicht mehr
unterhalten", erinnert sich Frau Bachmann. Es war die Zeit der Vertreter,
die mit ihren schweren Koffern kreuz und quer durch die Republik reisten,
darin auch immer Werke, von denen sie wussten, die würden nicht leicht
verkäuflich sein, so wie es ja auch die Händler wussten, die sie dennoch
bestellten und den Kunden empfahlen; es war die Zeit, in der die
amerikanische Autorin Susan Sontag, in einem Berliner Buchladen
stehend, verzückt ausrief: "What a long shelf life", was für ein langes
Regalleben! "Und ich", sagt die Agentin und frühere Übersetzerin Karin
Graf, die Sontag begleitete, "wusste damals gar nicht, wovon sie redete .
. ."

Es war allerdings auch die Zeit, in der weniger intellektuelle Bürger, so
sie sich überhaupt einzutreten trauten, gleich wieder aus dem Laden
stürzten, weil der Inhaber, den neuen Habermas stapelnd, sie mit einem
Blick bemaß, der nur eines ausdrückte, nämlich größten Unwillen.

"Konzentration", sagt die Frau Bachmann, "war damals nicht mehr als ein
Schlagwort für uns. Jetzt wissen wir, was es bedeutet." Sie klingt dabei
nicht zynisch, nur müde und fast demütig.

800 der einst fast 5000 Buchhandlungen im Lande haben in den letzten
zehn Jahren zusperren müssen; die Ketten steigerten im selben Zeitraum
ihren Marktanteil ums Doppelte auf fast 30 Prozent.

2001, das war die Zäsur, kaufte Michael Buschs Gemischtwarenhandel die
Thalia-Buchhandlungen. Man wollte, wie es in einer Firmenschrift heißt,
"den lifestyleorientierten Wirtschaftssegmenten", die man schon im
Portfolio hatte, noch was Passendes hinzufügen; so ein Coelho, ist er
denn nicht eine andere Art süßesten Marzipans? Von da an ging es Schlag
auf Schlag. Man schluckte auch Bouvier, Buch & Kunst und andere. Heute
führt Michael Busch 300 Filialen.

Diese Läden haben in der Regel mehrere Stockwerke. Und damit sind wir
fast schon bei der Rolltreppe.

Erst aber tritt noch der Verleger eines kleinen, angesehenen Hauses auf,
der alles, was seit 2001 geschah, sehr schön zusammenfassen kann. Er
soll den Namen Frisch kriegen. Herr Frisch also fragt, was musste
notwendigerweise auf die marktbeherrschende Stellung folgen, welche die
Ketten, und er rede da nicht nur von Thalia, erlangt hätten? Nun, es
musste folgen deren Versuch, auf Teufel komm raus steigende Margen zu
erwirtschaften. Und weiter, wodurch sei nun dieser sozusagen
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systemimmanente Versuch gekennzeichnet? Ganz klar, durch Erpressung
der Lieferanten, behauptet Frisch.

Es geht so: Thalia lädt, einzeln, an die 100 Verlage zu Jahresgesprächen,
in denen die Zusammenarbeit für die nächsten zwölf Monate besprochen
wird. Dabei dringen Buschs Leute auf höhere Preisnachlässe. Bei 40
Prozent ist heute niemand mehr, die wichtigsten Verlage geben 48 bis 50
Prozent, wobei von Gesetzes wegen bei 50 Prozent sowieso Schluss ist.

"Und was ist, wenn man nicht darauf eingeht, Herr Frisch?" - "Dann wird
man ausgelistet. Das schwebt immer im Raum. Genauso kann es übrigens
passieren, dass man ausgelistet wird, wenn man sich öffentlich über die
Erpressung mokiert. In einem solchen Fall ist es empfehlenswert, ebenso
öffentlich Kreide zu fressen." - "Und was bedeutet das genau: ausgelistet
werden?" - "Man kommt mit seinen Titeln nicht mehr ins Thalia-
Zentrallager. Wer aber dort nicht ist, kommt auch nicht automatisch in
die Läden. Da Thalia bei den wichtigsten Verlagen schon 15 bis 20
Prozent des Umsatzes ausmacht, ist es für diese Häuser
existenzgefährdend, gerade hier nicht vertreten zu sein."

In der Branche, in der ein beständig Plappern ist, kursieren verschiedene
Beispiele für derartige Auslistungen; man kann sich eines heraussuchen,
also: Eichborn im Frühjahr 2007. Da war der Verlag auf einmal draußen
bei Thalia. Und keine fünf Monate später war er wieder drin. Hatte
eingelenkt. Weil er es sich gar nicht leisten konnte, hart zu bleiben. Zu
den Geschichten, die über diesen Vorfall erzählt werden, gehört auch
jene, wie der Thalia-Unterhändler auf der Leipziger Messe sich schon mit
Eichborn geeinigt hatte und am nächsten Tag, nach einem Gespräch mit
seinen Vorgesetzten, noch einmal bei den Buchmachern vorstellig wurde
und eine abermalige Aufbesserung der Konditionen forderte. Die man ihm
zähneknirschend gewährte. Zu den Kosten kam für den Verlag die
Entwürdigung.

Aber aber, es gab damals gar keine Auslistung, wendet Michael Busch
ein, und überhaupt nie gab es eine, denn: "Prinzipiell ist bei uns jedes
Buch erhältlich. Jeder unserer Läden kann jedes Buch ins Sortiment
nehmen." Und da hat er recht, theoretisch, doch praktisch ist es so, dass
es auf ein Nichtbestellen hinausläuft. Nur wenn ein Kunde ausdrücklich
nach einem bestimmten Titel eines mit Bann belegten Verlages verlangt,
wird der ihm beschafft.

Es fallen einem die Milchbauern ein. Die, vom Handel nicht minder
gedrückt, werfen ihre Trecker an und tuckern bis zum Kanzleramt. Die
Büchermacher aber wettern hinter verschlossener Tür. Sie haben ein paar
Mechanismen entwickelt, die es ihnen erlauben, sich halbwegs mit der
Lage anzufreunden. Der Vertriebsleiter eines größeren Hauses, sagen wir,
er hieße Hildesheimer, stellt sich, bevor er ins Jahresgespräch zieht, jedes
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Mal vor, wie die weiten Thalia-Flächen ohne Bücher aussehen würden.
"Ganz leer und fad." Daraus zieht er Kraft. Frau Jelinek wiederum, kluge
und zu feinem Spott fähige Kollegin Hildesheimers aus einem anderen
Verlag, sagt: "Man verschließt die Augen vor manch grausamer Wahrheit.
Täte man's aber nicht, würde es ja nur in die Depression führen. Und wir
brauchen doch tolle Stimmung im Haus!"

Nur einmal ist es zu einer Solidarisierung gekommen, 2005, als Michael
Busch von den Verlagen eine Kostenbeteiligung für die Errichtung neuer
Filialen verlangte. Da war er denn doch zu weit gegangen. Da fegte ihm
die Entrüstung ins Gesicht. Da musste er schnell zurückrudern.

Und jetzt sind wir bei der Rolltreppe. Sie ist ein Synonym. Es könnte auch
eine Kaffeebar sein. Wenn Michael Busch so eine Treppe für eine der
Thalia-Buchhandlungen, respektive deren Finanzierung, von Frau
Bachmann fordert, versucht er, die Verleger um noch ein paar mehr
Dukaten zu erleichtern. Herr Frisch, der sattelfeste Theoretiker,
bezeichnet dies als dritte Phase der Konzentration: "Auf das Verdrängen
der Konkurrenz und das Erzwingen höherer Rabatte folgt ziemlich kreativ
das Eintreiben von Zusatzgeldern."

In Wahrheit war, nach allem, was man hört, Eichborn auch nicht allein
wegen der Rabatte auf die Barrikaden gegangen. Längst werden
Gesamtpakete verhandelt, darin enthalten Skonto und Boni. Rechnet man
diese Summen den Preisnachlässen hinzu, so kassiert eine Kette wie
Thalia von jedem halbwegs großen Verlag weit über die gesetzlich
vorgeschriebenen 50 Prozent Rabatt hinaus.

Und die Verlage können das zahlen?

"Nein", sagt Herr Handke, Vertriebschef eines in hügeliger Gegend
beheimateten Hauses. "Mein Deckungsbeitragsrechner hat mir gerade ein
Minus ausgespuckt. Ich kann die neuesten Forderungen nicht mehr
erfüllen, beim besten Willen nicht. Aber wissen Sie, was das Schlimmste
ist? Es gibt nie ein Stopp. Selbst wenn wir uns diesmal noch in der Mitte
treffen sollten - beim nächsten Mal ist die vollständige Forderung wieder
auf dem Tisch." Als hätte sie ihn gehört, sagt weit weg die Frau
Bachmann, einem Laden wie Thalia fehle wirklich jedes Feingefühl, was in
einem Verlag noch gehe und was nicht, ein Feingefühl, das andere doch
nach wie vor aufbrächten.

Andere wie die Brüder Wrensch. Deren Großvater klapperte zu Zeiten, als
Goethe noch kein Institut war, in Brasilien deutsche Firmen ab, um den
Leuten Bücher und Heimatgefühle zu verkaufen. Mit den Einnahmen
erwarb er die Buchhandlung Graff in Braunschweig. Die nun von seinen
Enkeln geführt wird.

Klugerweise hatten sich die Wrenschs schon vor zehn Jahren vergrößert,
von 1000 auf 2000 Quadratmeter. Einerseits waren sie an Grenzen
gestoßen, andererseits wollten sie durch stärkere eigene Präsenz die
Filialisten fernhalten. Sechs Jahre gelang das. Dann erschien Michael
Busch mit einer freundlich klingenden Frage: Können wir nicht was
gemeinsam machen? Seine Vorstellung von Gemeinsamkeit war, den
Brüdern einen Anteil von 25 Prozent zu belassen, freilich nur für fünf
Jahre, und sie in ihrem früheren Laden zu beschäftigen, wenngleich nur
für drei Jahre, und ihnen gut ein Dutzend Entlassungen aufzubürden
sowie das volle Risiko für Arbeitsgerichtsprozesse.

"Wie bestimmen Sie den Kaufpreis, fragten wir ihn, was ist der Markt? -
Ich bin der Markt, antwortete Busch uns."

Und wenn sie bis dahin ernsthaft über einen Verkauf an Thalia
nachgedacht hatten, so gewannen nun Stolz und Trotz die Oberhand; wie
es eben ist bei Menschen, denen man unverschämt kommt. "Lieber in
Ehren untergehen . . ."

O ja, untergehen, das werdet ihr, prophezeite man ihnen, ihr brecht um
30 Prozent ein, ihr werdet schon sehen!

Aber sie hielten, als er keine 500 Meter von ihnen entfernt seine
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Innenstadt-Filiale aufmachte, dagegen. Legten sich ein gewaltiges
Zeitschriftensortiment zu. Eröffneten eine CD-Abteilung. Und sie leisteten
und leisten sich doch weiter ein langes Regal mit Kunstbüchern und eines
mit Klassikern; da stehen zum Beispiel Johnsons "Jahrestage", während
sie nebenan bei Thalia nicht stehen; weil sie sich nämlich nicht drehen,
wie Michael Busch sagt, womit er meint, sie verkaufen sich nicht oft und
schnell genug.

"Und trotzdem muss man sie haben", sagt Thomas Wrensch lächelnd. "So
etwas gehört zur Seele eines Buchladens. Wir haben eine Seele. Thalia
hat keine."

Die Wrenschs haben geschafft, was andernorts kleinere Händler nicht
schafften, sie haben auch finanziell obsiegt. Sie können das auf profane
Art messen. Man schicke kurz vor Ladenschluss einen Mann an jede Kasse
der Konkurrenz und lasse ihn irgendwas kaufen, Postkarte reicht. Er
erhält einen Bon, auf dem er ablesen kann, der wievielte Kunde er ist.
Demnach kommt Thalia auf ein Drittel des Umsatzes der Buchhandlung
Graff, so rechnen es die Gebrüder Wrensch.

"Es wird gemunkelt, Ihre City-Filiale in Braunschweig könnte zugemacht
werden, Herr Busch." - "Das schließe ich definitiv aus", erwidert er. "Wir
denken über dieses Szenario gar nicht nach." Vielleicht aber nur so lange
nicht, bis der Mietvertrag abgelaufen ist. Erst dann macht eine Schließung
ja Sinn. In Berlin-Steglitz ist sie den Mitarbeitern schon avisiert. Es wird
die zehnte Aufgabe einer deutschen Thalia-Filiale innerhalb von fünf
Jahren sein. Expansion und Verdrängung, zu wild betrieben.

Aber ist denn alles schlecht an Thalia (und an Hugendubel/Weltbild, dem
großen Konkurrenten, der sich erst genauso aufgebläht und zuletzt gar
Hunderte Angestellte ausgeschieden hat)? Kein grünes Ampelmännchen
zu sehen?

Doch. Man erinnere sich des habermasstapelnden Misanthropen: In der
Anonymität der Ketten kaufen Menschen Bücher, die vorher keine gekauft
haben.

Auch betreibt Michael Busch, nach eigenen Worten, Werbung für die
Branche. Und zwar mit den Prospekten, die Thalia in einer Auflage von bis
zu acht Millionen unters Volk streut. "Da steigen genauso die
Verkaufszahlen der anderen Buchhändler, das tut allen gut."

Noch einmal hat er recht, und noch einmal ist alles, genau betrachtet, viel
komplizierter und gar nicht mehr erfreulich.

15 000 Euro kostet ein Titel im Weihnachtsprospekt 2009. Der Preis für
ein "Thalia-Buch des Monats" liegt bei 50 000 Euro. Dafür haben die
Verlage die Gewähr, dass diese Titel erstklassig sichtbar präsentiert
werden. Alle anderen, ausgenommen solche, die schon Bestseller sind,
verschwinden dagegen im Regal, wo sie kaum wahrgenommen werden.
Und daher bezeichnet Herr Frisch jene Summen, die offiziell
Werbekostenzuschüsse heißen, schlicht als Eintrittsgelder. Man muss sie
zahlen, wenn man da, wo rasant verkauft wird, vertreten sein will.

50 000 Euro für einen Monat, in einer Kette, für einen Titel, wer bringt die
schon auf? - Regelmäßig ein Konzern wie Random House. Selten ein
unabhängiges Haus wie Suhrkamp oder Hanser. Und gar nie ein kleines
wie Matthes & Seitz.

Das ist der Verlag, in dem die Geschichten Schalamows erscheinen. Die
Vertriebsleiterin dort heißt Nora Pester; sie braucht kein Pseudonym, sie
ist die einzige auf Verlagsseite, die sich vorbehaltlos zitieren lässt, sie hat
ja nichts zu verlieren, sie sagt: "Thalia ist für uns wie eine Mauer. An der
prallen wir ab."
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Bis vor ein paar Jahren war noch eine Tür in dieser Mauer. Durch die
kamen, und gingen weiter in jede einzelne Filiale hinein, die
Verlagsvertreter, und da sie die Einkäufer vor Ort kannten und schätzten,
so wie sie von denen geschätzt wurden, gelang es ihnen, Sachen wie jene
von Schalamow an den Mann zu bringen.

Vorbei. Michael Busch hat die Tür zugemauert. Es darf seit diesem Jahr
kein Vertreter mehr zu Thalia, und wenn man ihn fragt, warum, sagt er
ein paar Worte, die ein Büchervertreter vielleicht gar nicht lesen sollte,
weil sie letztlich nur deprimierend sind: "Viele dieser Gespräche waren
nicht effizient. Ganz viel irrelevante Kommunikation. Was für Zeit da
teilweise vergeudet wurde bei der Weitergabe von Informationen, für die
eine Seite Papier reicht - Titel, Thema, Werbemaßnahmen! Es geht um
einen guten Überblick."

Die Kommunikation gestaltet sich jetzt folgendermaßen: Der Verlag fertigt
eine extra Vorschau für jede Kette. Darin geht es nicht mehr um einen
Buchinhalt, sondern, wie der Herr Handke sarkastisch sagt, "darum, ob
man zwei Seiten in der Brigitte kriegt oder seinen Autor zu Kerner und
wie viele Exemplare dieser Autor beim letzten Mal bei Thalia verkauft
hat". So was steht da drin. Und anhand dieses Materials ordert eine
Gruppe von Einkäufern die ihrer Meinung nach wichtigsten Bücher für
ganz Thalia. Nicht einmal die Anzahl jener sogenannten A-Titel darf von
den Filialen selbst bestimmt werden. Sie wird von der Zentrale
vorgegeben.

Am Ende muss man noch einmal die Frau Jelinek hören; wie sie reagiert,
wenn man das Wort Fehlentwicklung fallenlässt. "Fehlentwicklung? Ich
schimpfe darüber nicht, ich sehe das gelassen, bitte schön, es ist doch
bloß der letzte Schritt."
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Das Buch, das immer auch eine Ware war, ist bei Thalia zur
ausschließlichen Ware geworden. Die obersten Verkäufer sehen
vollkommen von deren Inhalt ab.

Und da das so ist, verliert die Frau Jelinek dann doch ihre Gelassenheit
und erzählt von den Schmerzen, die es allen in ihrem Verlag jedes Mal
bereitet, wenn sie die paar Autoren auswählen müssen, welche mit ihren
Neuerscheinungen überhaupt in jene dünne, dem mächtigen Thalia-
Einkauf mundgerecht servierte Extravorschau kommen. In die Verlosung,
bei der die Bestseller gezogen werden. Nur etwa jeder Achte hat bei ihr
das Glück. "Das ist schrecklich für die anderen."

Die Bestseller nämlich werden durch das Vorgehen der Ketten immer
bestselleriger, der große Rest fällt immer schneller aus den Regalen in die
Vergessenheit. Heute verkauft die Frau Jelinek, und sie und ihr Haus
bürgen für Qualität, von jeder fünften ihrer Roman-Novitäten weniger als
1000 Exemplare. Vor zehn Jahren waren solche Flops noch zu
vernachlässigen. Was das alles fürs Leben & Sterben der eigentlichen
Produzenten, der Schriftsteller, bedeutet, liegt auf der Hand.

Und in zehn Jahren? Werden wir darüber berichten, ob irgendwann
wirklich ein Farbeimer geflogen ist.
Autor: Birk Meinhardt
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